约翰-克鲁伊夫，一位球风潇洒的球员，一位勇于创新的教练，一位绝对的足球传奇。他用68年的人生时光娱乐着、启发着和激励着全世界数以万计的球迷们。在这位荷兰足球大师逝世三周年刚刚度过之际，让我们跟随着《442》著名记者Simon Kuper的文字重新回顾一遍克鲁伊夫所走过的传奇人生路。
相关阅读：克鲁伊夫小传（上）：创造者、指挥家、叛逆者与病人
上当与复出
克鲁伊夫与妻子丹妮之所以萌生养猪的奇怪念头，是因为他们被人忽悠了。巴什列维奇，一个拥有俄国血统的法国投机商人，平日里总坐着一辆劳斯莱斯招摇过市。他给克鲁伊夫一家留下了深刻印象，丹妮甚至一度被他迷住了，称他为“全世界最英俊的男人”。在这个国际骗子的忽悠下，克鲁伊夫把踢球攒下了辛苦钱全都投进了一家养猪场，结果亏损了数百万美元……
接下来的故事情节，我们应该都能猜得出来——克鲁伊夫只能重返球场、重新赚钱。但他把落脚点选在了美国，先后效力于洛杉矶阿兹特克和华盛顿外交官两家球队。不可否认，正是金钱把他从地球的一端吸引到了另一端，但美国那种安逸且不被打扰的生活，也让这位荷兰球星又重新爱上了足球这项运动。
哪怕已经远离了欧洲，克鲁伊夫也留下过了不少经典段子。比如在华盛顿踢球时，他就带头造过主教练布拉德利的反。有一次布拉德刚在更衣室内布置完比赛计划，等主教练前脚刚离开房间，克鲁伊夫就起身走向了战术板。他亲手擦掉了战术板的所有笔迹，然后说道：“很显然，我们全都得反着踢。”
博比-斯托克斯，他的一位英国队友则表示：“当‘外交官’决定签下克鲁伊夫的同时，俱乐部也应该给球员们准备足够一年使用的棉球，用以堵住我们的耳朵。”克鲁伊夫后来嫌身旁的队友们水平太差，于是他索性宣布“今后只专注于进球”，这位荷兰老将没有食言——两年时间内打进了24粒联赛进球。
在美国期间，克鲁伊夫还曾演出过一出《克鲁伊夫与佛罗里达大巴司机》的好戏。‘外交官’全队计划前往佛罗里达州的训练营，但开车的大巴司机却迷了路。于是克鲁伊夫走到了司机的身旁，尽管荷兰人此前也从未来过这里，但他还是按照自己的习惯（在城里搭乘出租车时，克鲁伊夫就养成了给司机指路的习惯），单凭直觉帮助司机把车开到了目的地。
1981年克鲁伊夫开始计划重返阿贾克斯，但家乡的人们却开始用怀疑的目光审视这位桀骜不驯的天才。哪怕在克鲁伊夫年轻的时候，很多保守的荷兰球迷都对其不太感冒——他们称其为“大鼻子”或“贪财鬼”——更何况现在从美国归来的克鲁伊夫已经34岁了。他不就是为了多赚几年钱吗？
在一场阿贾克斯对阵哈勒姆的联赛中，克鲁伊夫正式宣告了自己的回归。比赛一开始，大家就看到了熟悉的一幕——克鲁伊夫接连摆脱了两名后卫，用一记精致的吊射戏弄了对方门将。克鲁伊夫的回归也刺激了球票的销售，在其球员生涯的最后三年时间里，克鲁伊夫每到一处当地的球票就会宣告售罄。在这段时间里，他的一些表现依然会在后世被传为佳话：电视镜头总跟不上他的大脚长传；他还世人第一次见识到了两人配合踢点球的新招数。
球技仍只能展现出克鲁伊夫具有的“一半魅力”，他的独到观点也同样散发着耀眼光芒。他曾总结道：“在30岁之前，我都是凭借着直觉来做事；过了30岁之后，我才逐渐开始明白自己当年为何那么做了。”
克鲁伊夫道出的一些至理名言，对于任何水平的球员而言都是大有裨益的。比如：不要贸然横穿，因为一旦皮球被对手截获了，对手也就等于一下子废掉了本方的两名球员；别瞄着队友脚下传球，应该准备1码的提前量，这样才会确保队友在不减速的情况下接到皮球；如果你感觉自己发挥得很差，就尽量做最基础的工作；抢下皮球后，要把它转移给身旁最近的队友；连续做一些正确的事情，也会协助球员在场上逐渐恢复自信……他直接或间接地教导了活跃在荷兰足坛的每一名球员，以至于他经常说的一句“这符合逻辑”都成为了荷兰人惯用的口头禅。
在球场之外，克鲁伊夫也愿意随时发表意见。他为伊恩-伍斯南（高尔夫名将）提供挥杆建议；他告诉阿姆斯特丹市政府“红绿灯摆错了位置”；他教会了队友范哈内亨如何往一台接近失灵的饮料售卖机里投币，后者遵从了克鲁伊夫“投币时应该紧贴机器、出手果断快速”的建议后，硬币果然塞了进去。
克鲁伊夫带领阿贾克斯连续赢得了两个赛季的荷甲联赛冠军。等到他已经年满36岁时，阿贾克斯已经不打算再负担他的高薪了，于是他转投到了费耶诺德的帐下，在退役前又帮助新东家拿到了一个联赛冠军锦标。就像施普梅克所说的那样：“理论上来讲，签下克鲁伊夫并不等于直接成为了冠军，但这句话也基本等同于一句真理了。”当克鲁伊夫真正结束了球员生涯的最后一场比赛里，待在媒体办公室的施普梅克也主动站起身来，对着电视机里的克鲁伊夫鼓掌致敬。按照他的说法，正是克鲁伊夫的出现才会让他的生活变得更富裕了。
最伟大的新派教练
克鲁伊夫在主教练的岗位上干了9年。他确实是一位才华横溢、拥有创新精神的主教练，但偏激的个性却也让他吃了不少苦头。
1986年刚刚接手阿贾克斯的教鞭之后，克鲁伊夫就想着要借此机会全面复兴荷兰足球。在过去很长一段时间里，荷兰队已经在世界足坛已经沦落成为了一支平庸的队伍。
克鲁伊夫在阿贾克斯重新祭起了“全攻全守”的大旗。他为球队安排了两名边锋、一名“飞翔的门将”（他有时候会前压至中圈附近）和三名善于控球的后卫。在其执教初期，他的许多安排都令手下球员感到困惑。有一次，球队后卫奥普夫小跑到教练席前寻求主教练的指示，
