我看过不少体育比赛,今后也还有更多的比赛要看。岁月的流逝会淡漠人的记忆,但我坚信,这场比赛我将终身难忘——安徽女子手球队对北京女子手球队。
记下它?我犹疑了。这是失败的记录,也是痛苦的记录。追记它,就像撕开细带再看一眼血淋淋的伤口,那是一种更大的痛苦。“必须把它写下来! ”另一个自我又在催促。然而,我实在无法用文字来记述这场“决死”的搏斗,也深觉没有什么语言能够对它进行准确的描述。我只能捧出一个朴素的记录,请读者自己来感受这场威武雄壮的“话剧”。
还是以《羊城晚报》记者的报道拉开这“话剧”的序幕吧:“京皖之战 扣人心弦。安徽队谨慎起见,出人意料地放弃惯用的隐蔽攻击性的321防阵,而采取一线防守。进攻则大范围交叉换位,内外线有机移动,四路出击,打得有板有眼。”比赛进行到第四分钟,场上1 : 1平。十三分钟后,场上出现4:4第二次平局。十六分钟后,出现5:5第三次平局。十九分钟时,6:5北京队领先,二十分三十秒安徽队追成平局。二十一分四十秒、二十三分十一秒,我队连进两球,以8:6超出。上半时, 我队以10.5:8暂时领先。 下半场时,北京队开局打得比较成功,到十分四十七秒时,我队将比分追成12.5:12,只落后0.5分。
在这之后近二十分钟的时间里,场上出现了任何一个有倾向性的观众都难以忍受的“拉锯战”。十一分四十八秒,北京队进球,以0.5第一次超出;十二分三十秒,陈珍强行突破,又夺回了0.5的优势;二十秒后,北京队以牙还牙,又以14:13.5领先。不到一分钟,十三分四十四秒,甘春燕主罚七米球,进了! 14.5:14。十四分四十五秒,对方报之以李,罚球进网,14.5: 15。十五分十四秒,陈珍在混战中攻进一球,15.5: 15。而这次领先仅仅保持了三分多钟,十九分三十五秒,对方防守反击成功,我队再次落后0.5分。
一分二十秒后,甘春燕再罚七米球又得一分。紧接着,我队倪锦接同伴传球,单刀赶会,球应声入网,比分交替上升的局面暂时打破,我队领先1.5分。可对手并不气馁,二十三分十二秒、二十五分三十六秒,连进两球,我队又落后0.5分。过了一分零三秒,离终场还有三分多钟,陈珍再下一城,我队再度以0. 5分超越对手......
随着此起彼伏的分数消涨和令人眼花缭乱的攻防变幻,我那颗跳动的心几乎冲出胸膛,时间、空间似乎都不存在了。球,这场厮杀的球,占据了我的一切。观众们更是如痴如狂,那雷鸣般的掌声和按捺不住的激动,似乎要掀开体育馆的顶棚。文字若有情感,写到这里,它定会跳,定会吼!不是吗?北京市体委的负责同志走开了,他的神经大约经受不了这样的冲击。
现在离终场还有一分二十七秒,场上分数为18.5: 18,我队领先,并且持球进攻。经过几次传球,北京队的防线向左移动,右侧明显的留出了空档,我队吴玉芝迅速在右侧持球杀入,小角度打门,“砰” ,球被北京门将王涛封死。北京队火速反击一一成功了。这一切都是在几秒钟内发生的。先前还落后0.5分的北京队瞬间又领先了0.5分。当我队重新开球时,离终场只有四十七秒了。
几次倒手以后,陈珍正准备进攻,对方犯规,判罚任意球,时间还有二十七秒。我方发球,对方又犯规,一名队员被罚出场,还有六秒。又发球,又犯规,对方又一名队员被罚出场,还有两秒。再发,观众沸腾了,场上什么也听不清。只见北京队领队、教练站起来挥手大喊,示意队员举手封球。球发出去了,终场的哨声也响了。北京队的姑娘们发疯似地跳起来,胜利的激动冲破了东方姑娘男女之间的心理障碍,她们不顾一切地扑向敦练。而安徽队则默默地退回场边,然后又排成整齐的列队,来到场中向观众致意。安徽队真是一支训练有素的队伍啊!然而,这致意像是战败的将军在凭吊浴血奋战过的疆场,感情压抑地令人窒息。
可以说,这是一场冠军争夺战啊!前四轮比赛,只有这两个队保持不败。谁赢了这一场,谁就扼住了通向冠军之路的咽喉;谁丢掉了这一场,谁就与问鼎无缘。0.5!0.5!安徽队离冠军宝座只有半步之遥,而姑娘们却再也不能达到。梦,一个美妙的冠军梦----幻灭了 。
在驻地,李兰、吴玉芝和陈珍都躺在床上,桌上摆着的小队员端来的晚餐早已凉了。她们谁也不说话,一说话准要哭出声来。“ 当运动员真痛苦!”陈珍一声长叹,眼泪夺眶而出。是啊,争强好胜是运动员的天性,可天下的运动员谁能不输?更何况是这样的大赛。深夜两点了,陈珍,李兰,甘春燕,不约而同地从各自的房间走上阳台。阴霾万里,乌云翻滚,她们的心情和这天气一样,怎么能睡得着。
“这场球真的打过了吗?” 王明星感到像在梦里一样。她和李兰都是快三十岁的人了,她们的同学都已经抱了孩子,可她们还没有结婚。她已经打过两届全运会了--两届亚军。她多么想在她告别运动生涯的时候,甚至也是告别青春的时候,达到事业的顶点啊!多半也正是这样一个信念在支持着她,使得她忍受半月板摘除的伤痛,战胜年龄增长带来的生理变化,牺牲一个姑娘应当享受的花前月下和卿卿我我。就要摘取王冠上的明珠了,而它却在瞬间失去了。“失去”是那样残忍,那样无情。它离她那样近,只有0.5,又那样远,使她永远不能达到。0.5将给她的心灵留下终生的创伤,带来一世的悔恨。
“一个队最大的痛苦莫过于自己的目标能达到而未达到。”这是一个队员在她的笔记中写的话。可是,竞技体育最大的无情,就在于它让许多队认为是能达到的目标,而只能由一个队去达到。参加决赛的八支队伍,除了北京队以外,哪个队没流泪呢?山西队哭了,辽宁队哭了,广西队天了,上海队也哭了....哪个队不认为自己可以打得更好一些呢?请看看赛前行家们的预测吧。
《合肥晚报》五月二十五日——“上海队最有希望问鼎”;“两广实力也不弱”,“山西是一支久经沙场的队伍。”《羊城晚报》五月三十一日——“若要预测哪一队能夺冠,笔者看好上海队”。“笔者”把安徽和广西排到了第二、三名的位置。谁也没有认为北京队是前三强,甚至前五名也没有预测到会有她们。可北京队硬是脱颖而出。舆论看好的上海队,第一仗便折戟沉沙,她们输得实在窝囊。离终场两分钟时,北京队被罚下去四名队员,形成了我国手球史上罕见的六打两的局面。而上海队竟然未进一球。最有希望进入前三名的广西队,也是以0.5分之差输给了北京队,那几乎是安徽对北京那一幕的重演,而它最顺利的时候却领先北京队五球之多。她们的主力,原国家队队员杨萍已经三十二岁了,比赛前两个月作了手术,她是以一个小生命作为代价的呀!而她们只拿了第四。去年的亚军广东队,虽有天时地利人和之便,却也在家乡父老面前退到了第六。
安徽的姑娘们怎么也想不到对北京的一仗会输----假若一分三十秒领先时多传几次球;假若吴玉芝最后一次射门成功;假若多打一个点五;假若守门员多“逮”一个球; 假若思想准备再充分点;假若能重新给她们一次机会;假若....然而,毕竟输了。看一看吧,哪个队都有值得遗憾的一场,哪个人都有值得后悔的一球。一九八五年五月十九日的中港足球之战,当中国队败北后,在万名观众愤怒的吼声中,中国足球队领队张俊秀仰天长吁:“这 就是足球!”仅此一语,酸甜苦辣,内涵何其深厚。这是体育工作者的心声-----“这就是手球! ”“这就是篮球!”.......这就是竞技体育!
现在有一句流行的话,叫“理解万岁”。可人们理解竞技体育的酸甜苦辣吗?理解运动员吗?理解她们的赢,也理解她们的输吗? !她们也在自责,但她们更多的是追求。输给北京队的第二天,在广东电视台实况转播的摄像机下,安徽姑娘带着没有擦尽的泪痕,以34.5: 24. 5的悬殊比分,大胜了东道主。这就是我们的运动员,这就是江淮儿女的风度。请记住这句话吧:胜利的是强者,失败的也有强者,勇于竞争和追求的终有一天会成为胜利者!(本文摘自1987年6月20日《安徽体育报》,作者为时任安徽省体委主任,现任中共中央政治局常委、全国政协主席汪洋。)