文/葛煜
编辑/大风
这两天，斗鱼、虎牙将要合并的消息漫天飞。抱团取暖似乎成了原本在鹅厂屋檐下打得不可开交的两兄弟，面对当下强敌林立的妥协。
就在几天前，人民网痛批斗鱼、虎牙“自毁前程”，借免费网课推销游戏。可谓结结实实的踩在了红线之上。
这也广被外界嘲笑，虽然嘴上喊着要“转型”，但身体却很诚实，只想着“游戏变现”。可对虎牙、斗鱼来说，自己碗里的“游戏直播”主食，却都已经护不太住了。
快手、B站们加入赛道迅速跑马圈地，虎鱼曾引以为傲的主播、付费用户不断流失。
前不久，刚退役的金牌电竞选手Uzi宣布入驻B站，将分享自己的游戏与生活日常。随后，虎牙首屈一指的大主播骚男也进军B站，声称要做一名up主。
虽然虎牙仍手握Uzi与骚男的直播独播权。但值得推敲的是，头部游戏主播们已不再满足于单纯的直播游戏、打赏赚钱模式，而是开始探索更多的内容形式，甚至有时是非游戏方向。
游戏主播们想要的视频生态，刚好是快手、B站、抖音洋洋得意的天下。
相比于快手、B站们的入侵，基因单一的鱼虎试图破圈却难上加难。面对一众强敌的围堵，原本属于自己的这一亩三分地都要守不住了。
5月份，斗鱼与虎牙一前一后发布了2020年Q1财报，两家除了单一的营收来源之外，虎牙直播收入首次出现环比下滑的情况。
虎牙与斗鱼6个季度净利润对比 图源：36氪
两家的2020年Q1财报中，虎牙方面直播收入占比94%，广告及其他收入仅6%；斗鱼直播收入占比93%，广告及其他收入占比7%。单从财报数据上来看，斗鱼、虎牙各项业绩表现无限趋近对方。但背后最大的通病显而易见：收入结构单一。
其症结主要来自于两家平台的成长基因。
几年前的千播大战时期，直播阵营主要分为两类：一类是秀场，主打色情擦边球；另一类则是游戏类。
鱼虎是后者，同期的玩家还有已经死去的熊猫，以及快死的战旗。
游戏直播的诞生要将时间拉回2012年。彼时，YY游戏直播横空出世，也是虎牙直播的前身。
几乎同一时间，斗鱼联合创始人陈少杰、张文明不走游戏路，而是下注美女主播的模式，推出酷秀直播和飞火直播两个项目。相关法规明确之后，擦边球也越来越难打，斗鱼在后来的千播大战中，选择了游戏类阵营。
以“白菜价”买下AcFun后，陈少杰策划推出“生放送”栏目主打游戏直播。从YY来A站的囚徒，与当时的当红主播q德华、大帝和傲天皇妃等UP主迅速圈起第一波流量，也吸引了最初一批有名的《英雄联盟》选手、解说。
可惜，A站空为他人做嫁衣。用十年青春成就了斗鱼与B站后，A站最后被快手全资收购再无起色。
斗鱼成功“上岸”
另一边的虎牙一方面有YY的全力支持，时机上比斗鱼抢先一年入局，从一开始就拥有数量最多的《英雄联盟》主播。当时，“得LOL（《英雄联盟》）者得天下”，虎牙享尽风光。
可是，斗鱼发力运营之道抢占用户市场，更是高价频繁挖走虎牙大主播，反超虎牙。
几年后，更多的玩家涌入。
一开始站队斗鱼的王思聪并不差钱，见识到游戏直播的前景后他便开始疯狂砸钱，挖人给自己的熊猫TV铺路。
龙珠TV CEO陈琦栋曾说，现在的行业混乱是王思聪的锅，自从熊猫TV入场后高价挖主播的套路一直延续到了现在，不是今天你挖我，就是明天我挖你。
其实，龙珠TV、熊猫TV能够后来而崛起，也已经说明游戏直播本身就没有过高的门槛，只要搞定主播即可。
一时间主播们纷纷毁约、跳槽，签约费从十万飞升至数百万数千万不等。跳槽原因也挺大众，要么就是前东家钱没给够，要么就是录的直播不火心里委屈了。
这也成为后来快手、B站们快速进场的最佳机会。它们的对手，也早已不再是彼此了。
直到2018年，受资本寒冬影响千播大战落幕，斗鱼、虎牙以游戏直播双雄的姿态跑到最后并双双拿到腾讯融资。
然而同属腾讯版图内的“同门师兄弟”并没有握手言和，互挖主播、指责对方请黑公关、发黑稿。在外界看来，这对厮杀出来的兄弟颇有鹅厂“嫡子之战”的意思。
起家于游戏，但眼下，这对兄弟也被禁锢在了游戏之上。
对斗鱼、虎牙来说，游戏直播也成了这两个平台几乎唯一的基因，现在也成了这两家最大的制约因素。
“营收结构单一”是一个极大的问题，很显然斗鱼、虎牙也意识到了这一点，各自决定尝试破圈。
但撕不掉的游戏标签，让鱼虎做什么都不像，也让外界和用户几乎不认可两家的破圈行为。事实上，其本身也没有破圈的能力。
趁着疫情，两家平台好不容易有机会得到了一张“在线教育平台”体验卡，却自己把自己玩死。
疫情期间，虎牙上线了在线教育服务，有中小学生的日常课程、成人教育、职业院校课程，还接入了新东方、好未来等主流教育平台的相关产品。也的确难以想通，虎牙怎么会在学习上课的地方打游戏的广告。
被人民网点名后，也几乎意味着虎牙和斗鱼的在线教育模块被堵死。
即使短暂吸引了部分用户，但从长远来看，虎牙的娱乐属性和教育是冲突的，内部矛盾的情况下，虎牙的在线教育业务很难获得良好的发展。
曾是武汉互联网“四小龙”之一的斗鱼，疫情期间有政府扶持，加之为湖北直播带货，尝到了一口“直播带货”蜜糖后，开始集结平台大主播，持续加码直播带货。
斗鱼为湖北直播带货
但疫情过后斗鱼直播带货不被看好，说到底，带货的本质是电商，而非游戏直播，要理清后面的供应链的难度可不是挖一两个主播的难度可比。
鱼虎破圈艰难。
内忧外患的节骨眼上，虎牙打起了想做“电竞圈B站”的算盘。
近年来，虎牙专门成立了PGC中心做自制内容，邀请娱乐圈艺人助阵，将内容拓展到非游戏方面。
虎牙首席财务官刘晓钲在一季度的业绩会上表示，虎牙已推出新的游戏陪玩产品，还将在电商直播领域发力。
每一个虎牙想圈地的池子里，都已有劲敌。
比心陪练2014年就上线，如今用户规模已经超过3000万，大神陪练师超过300万。作为游戏陪练市场的后来者，虎牙并不具备优势，财报数据也已经佐证。
与“想做的太多”的虎牙相比，斗鱼反而更清晰一些。
面对老对手虎牙以及视频对手的跨界竞争，斗鱼选择继续对以
