1610年的夏天，三十七岁的卡拉瓦乔呆站在的海边，仿佛在海天交界线还能看到远去渡船的轮廓。那是一艘很普通的渡船，几天前它载着画家的全部家当驶向了璀璨的罗马城，顺便也带走了他被救赎的最后希望。于是在卡拉瓦乔铸成大错（因在斗殴中杀人而被通缉）的第四个年头，这位巴洛克艺术大师永远的失踪在了Palo的海滩之上，有人说他死于疟疾，更多人相信是肺病结束了他放荡不羁的一生，无论如何，这传奇大师的退场都难称体面，且始终未能触及自己苦求的救赎。
无独有偶，在波兰游戏团队Bloober Team 用unity引擎打造的电子世界中，一位评论家热忱的赞美竟一语成谶。当玩家打开游戏《层层恐惧（Layers of Fear）》时，那位被誉为“当代卡拉瓦乔”的画家正在豪宅里蹒跚前行，同样背负着痛苦的回忆和深切的懊悔，于一次次轮回中苦苦寻觅属于自己的救赎。这一次似乎和往常不同，当画家停下了喃喃自语，他视野中的幻象成了玩家屏幕上斑驳的光影，耳畔疯狂的回忆成了玩家耳麦产生的悦音，也许这一次，他终于能够完成自己的“杰作”，彻底打破这痛苦的循环，或是用更极端的方式证明自己那破碎的灵魂仍值得被拯救——所有这一切取决于屏幕前，玩家您的选择。
这似乎不是什么艰难的决定，只要在这饱含《层层恐惧》的梦魇中走上一阵子，感受下画家血腥而病态的疯狂，我想大部分玩家都会认为他是罪有应得。不过还请您先别急着为画家定下判决，因为着《层层恐惧》中可不只有血腥和疯狂，这老宅徐徐道来的悲剧本身就是一座小径分岔的花园，那些被深埋在记忆深处的真相需要您在那个的雨夜里（可能得一次又一次地）细细探索。
没错，不那么严格地说，《层层恐惧》是一款典型的“走路模拟器”，伴随着Reikowski悲戚而优雅的旋律，玩家在游戏中所能做的一切，不过只是一次又一次的在这个只有几个房间的两层（算地下室三层）宅子里逐渐探索，翻箱倒柜，寻得画家需要的物种特殊材料，并在此过程中饱受回忆和幻象的折磨。我明白游戏没有任何直接证据表明这是画家的内心世界，我们在游戏中也将不可不避免地与所谓的恶灵不期而遇，但这似乎有些不稳定的灵体对追逐腿脚不便的画家丝毫不感兴趣，多数时候只要玩家不去主动招惹，她都只会呆在原地沉溺于自己的悲伤之中。不仅如此，就算玩家不幸被抓，也只是会在黑屏之后再附近某处费力地爬起重来，甚至没有一丁点儿哪怕是象征性的死亡惩罚，因此我认为一切真的只是异常逼真的梦魇。
放心她追不上的
这似乎是恐怖游戏的大忌，众所周知，在一般的恐怖独立小品中，一旦玩家习惯了主角的死亡，那些精心布置的“jumpscare”便立刻没了吓人的资本，成了游戏过程中恼人的干扰项，这部《层层恐惧》也未能免俗，最多一小时后，游戏的恐怖感便荡然无存了，不过我想这倒不是因为玩家们习惯了毫无代价的死亡，只是在经历了密集的“jumpscare”后，我非常确定那从背后袭来的菜刀一定会偏上那么一寸，不会伤到自己（画家)一根寒毛。
好在《层层恐惧》绝非一惊一乍的平庸之作，Bloober Team的真正目的是让玩家们亲身体验一个精神崩溃的艺术天才，能用大脑勾勒出何其疯狂的场景。为达此目的，制作组毫不怜惜地摧残着这个承载画家记忆的宅子，甚至让这其中的空间和时间都失去了自己应有的意义：一道回廊可能只是连接两道木门的一小段距离,亦或是无尽的埃舍尔楼梯；一道门后可能只是普通的房间，亦或是画家记忆或想象中的一个节点；还有那些极富视觉冲击力的诡异现象，它们会被任何可能的行为触发，丝毫不给玩家准备的机会，最大限度的保证了玩家们对游戏的新鲜感。
经典谜题也有，水平堪忧
与此同时，这诡异的“时空乱流”让《层层恐惧》中，解谜爱好者们完全看不上眼的简单谜题合情合理地摆脱了所有可能的束缚，反而成了“思维游戏”的绝佳典范:一次走投无路的回眸反而会发现之前并不存在的道路，一次逆时针的绕行反而能解开烦人的埃舍尔迷宫，最让我倾心的则是一个留声机引发的，时间和空间的错乱，随着音乐声加速倒转，被埋葬的归路随着一片破败的瓦砾中重新构成完整而温馨的卧室，让人感到仿佛时间可以倒流，仿佛之前的错误仍可以被挽回纠正，仿佛一切都还有希望。
要听人劝
希望，它是每个时代最珍贵的钻石，但在梦魇中却是潘多拉最恶毒的诅咒，偏偏Bloober Team还是创造希望假象的大师，在那抹不开的黑暗中，凭空而来的柔光戏剧性地指向不远处的出口，引领您推进游戏的进程，也不怀好意地更诡异的艰难险阻。Lasciate ogne speranza, voi ch'intrate（入此门者当放弃希望），原来这地狱的箴言竟是苦口婆心的劝戒，身处这画家的私人地狱里，也许真的只有抛下乱人心智的希望，我们才能有心环顾四周，感受黑暗世界诡异之美。
曾几何时，画家们厌恶过于昏暗的背景，因为光线会“被影过度遮掩（达芬奇《绘画论》）”，破坏构图的和谐，导致绘画主题不明。这禁忌也正是被卡拉瓦乔不拘一格的画风所打破的，就在上面的《召唤马太》（局部）中，昏暗背景中的那道柔光恰如其分地照亮了画面中最核心的场景，绘画的主题反而在这强对比度下显得更加鲜明。这革命性的绘画技巧虽然并没有为当时的卡拉瓦乔带来与其低位相符的荣誉，却深深地影响了同时代和后来的鲁本斯，伦勃朗，委拉斯开兹，格雅等一众大家可能更耳熟能详的艺术大师们，成为了后者作品中抹不去的艺术刻痕。
不信您大可以在游戏亲自查看这些大师之作毫不掩饰的共同点，从文艺复兴复兴前的《包红头巾的男人》到“法国大革命”后的《留着山羊胡子
