对于国内球队来说，每一场比赛都是一场有价值的训练赛。
一个
去年年底和今年年初，哔哩哔哩举办了“Apex英雄”第五届“Star 空杯”比赛。来自亚洲和大洋洲的60支队伍应邀参加了这次比赛，其中三分之二来自中国。
进入决赛的20支队伍中，中国队不到一半。决赛中，澳大利亚队EXO以111分的绝对高分获得冠军，领先第二名52分。
但后面的队伍绝不是这款游戏的背景版——至少第二名的中国队XNY不愿意。
Star 空杯S5决赛积分榜，来源Liquipedia网站
Apex职业赛总决赛采用赛点制。每场比赛的队伍排名和淘汰数会换算成相应的积分，先达到50分的队伍获得赛点。获得赛点的队伍数量没有限制。直到其中一人再次获得一场比赛的防守者(第一名)，这支队伍将成为冠军，比赛随即结束。剩下的队伍将根据分数进行排名。
四场比赛后，EXO成为第一个赢得赛点的球队。第五局最后一轮，EXO三人早早占据最后一轮榜首，冠军似乎触手可及。然而，前四场比赛从未进入前十的XNY在第五场比赛中翻盘，这让EXO失去了夺冠的机会。
第七局，XNY把EXO从终点线拖了回来。他们在圆圈的边缘，只剩下两个人了。在认出占据他们右侧优势住房区的球队是EXO队后，他们果断利用瓦尔基里的飞行技术冲上去，强行击倒了EXO队的一名球员，并走其他球队“吃鸡”，从而又拖了一场比赛。
“跟他们吹吧”[h/]赛后，EXO的球员在公共屏幕上用英文打字，故意煽风点火:XNY和另外两支外国球队抢赛点，剩下的球队应该找他们的茬，而不是他们自己的。这一言论激怒了很多人，一名澳大利亚选手委婉地表示，“不要让我在伦敦和你打”，因为Apex最大的比赛——ALGS全球锦标赛今年在伦敦线下举行。
XNY玩家Yc更直接，回复了“2B”。
2
从结果来看，XNY是最有资格羞辱EXO的球队。他们把决赛从五场拖到八场，给看似夺冠的比赛增加了极大的悬念，也为CN Apex战队赚回了面子。
半年后我们采访XNY的时候，22岁的Yc和20岁的xd和JR还在念念不忘决赛。
XNY参加ALGS职业联赛用的一张海报
“他们已经拿到赛点了，我们只能尽力阻止他们轻松获胜，这样我们才有机会走得更远。”亲自完成一次转身的JR解释道。
他们也承认自己与EXO和许多外国球队之间存在客观差距。“主要区别在操作上。”
2022年5月，Apex里几个经常排黑的朋友，在现任XNY战队经理青葫芦的“软磨硬泡”下，临时组建了一个草根战队，打了一场小比赛。
球队的名字很随意，是前三名球员的首字母。期间球队换了人员，最后有三个主力，Yc，xd，JR，但队名不变。JR曾经给XNY起了个外号叫“小男友”，随着团队扬名，这个外号也传开了。
三个都是顶尖的。他们经常在Apex的每个赛季开始组队，率先爬到“顶级猎人”(全球服务器排名分数前750)的位置，甚至成为“世界123猎人”(前三)，不惜熬夜。他们每天玩Apex个小时，极端情况下甚至玩11-12个小时。
从三人2022年11月(第14季)
在比赛中的现场视频来看，他们也打得很激烈。从路人、粉丝到职业选手、解说，XNY被评为“疯狗”、“自爆卡车”战队。
JR和xd习惯使用地平线和瓦尔基里的飞行和位移技能来带头冲锋。Yc一般选择bloodhounds，利用扫描和高亮敌人的技能提供情报和枪械支持。一旦他们先占了优势，就会扑向枪口。对于很多正面实力不太强的球队来说，XNY的进攻让人防不胜防。
在2022年ALGS预选赛的一场比赛中，仅Yc一人就打出了总共15杀的成绩
。但Apex比赛不仅拼个人枪法和团队配合，更考验团队的操作能力。
在Apex的每一场比赛中，毒圈随着时间的推移不断缩小，压缩了20支队伍的生存空，迫使他们进行肉搏战。如果我们在毒圈收缩前就猜出它的位置，提前部署好，就可以依靠优越的地形把各个圈边的队伍都拍下来。即使沦落到圈子边缘，也要积极寻找其他占据圈子边缘弱势的队伍，率先消灭他们，降低进入圈子被拦下的可能性。
这就是操作的体现。以S5星空杯的EXO为例。他们对毒圈位置的控制非常精准，八场比赛只有五次取得前三的成绩。能拿星空杯的EXO，在世界大赛上也做不太好，因为那些顶级球队往往既有强枪，又有作战能力，而且每一支都比EXO强很多。
XNY会看世界杯的视频，研究强队的运营思路，经常设身处地，假设自己在强队的位置，如何应对当前的局面。但Yc也道出了真相:在实战中应用这些理念时，选手们“因为紧张或一流的因素而忘记了如何操作，最后被迫绕圈子。”
晚入圈子会导致自己没位置
3
毫不夸张的说，运营思路的短板不仅适用于XNY，同样适用于CN赛区的Apex战队，甚至其他一些FPS电竞战队。现在的CN FPS不缺强枪侠和团队配合，但是面对国外强队，会在战术策略上吃些亏。
这可以通过反复参加比赛，积累经验来弥补，但也涉及到一个老生常谈的话题:很多FPS游戏没有国服，很难在国内举办比赛，CN战队可以玩的游戏更少。细化到XNY，作为一支新成立的球队，他们打了不多的比赛。
在比赛过程中，XNY的三位选手和绿葫芦都或多或少的了解到了国外球队的生存状况。Apex游戏很受欢迎，但受赛制等因素影响，Apex电竞比赛很难为战队提升足够的曝光度，而曝光度是决定战队收入和投入的重要因素。而国外的队伍一般都是正规俱乐部赞助的，Apex项目可以靠其他项目的收入生存，整体情况比国内“好很多”。
国内的Apex团队很少是俱乐部赞助的，大部分都是主播自发组建的。玩家是兼职主播，可以获得名气和曝光度，还有相对稳定的直播收入。
“但我们目前还不能这么做，”青葫芦说。Yc，xd和JR在哔哩哔哩都有自己的账号，几乎每天都直播。Yc说直播收入计入比赛奖金，“收入只能勉强维持温饱”。
直播会占用选手的一部分时间，选手无法将全部精力投入到训练和比赛中。教练为他们恢复比赛时也有困难。一是复盘的部分内容不适合观众听到，二是会影响选手的直播效果。
羽翼未丰的XNY不得不挑战来自一个小的竞争对手。这种比赛以邀请赛、现金赛、周赛的名义组织，在Apex赛制中一般被评为C/D。XNY需要隶属于亚太南赛区(APAC-S)，参加的比赛一般都是由澳洲或新加波的组织或个人举办。
大赛主办方会在全球范围内征集赞助，并提取一部分作为大赛顶尖选手的奖金，给职业队伍参赛的动力。但各级比赛都规定了奖金上限，这类小赛奖金一般维持在2000元以内。这类比赛曝光率很低，存在很多问题，比如OB(观察者)视角，指导不专业等等。，但有一场比赛总是好的，组织者和团队基本上可以互相理解和妥协。
在选拔比赛的时候，青葫芦也会关注参赛队伍的整体实力，多选拔有实力的队伍参加比赛，争取把每一场小赛都打成训练赛。
在新加坡举办的一场D级巡回赛，虽然冠军的奖金不到1000元人民币
，但是被国内的队伍抢了。在国内，斗鱼、虎牙、比利等国内直播平台会举办多场B/C级别的比赛，如Star 空杯，被评为B级。这些比赛的组织更加正规和专业，“确实有认真的比赛”；奖金也更高，获得了星空杯第二名，使他们获得了2万元奖金(税前)。
Apex大部分比赛都是线上比赛，给参赛队伍带来很多不便。服务器一般是官方赛事定制室，共享公共服务器。普通玩家在公共服务器遇到的延迟和吞子弹也会出现在职业玩家的比赛室里。
在S5 Star 空杯上，参赛者向主办方抱怨比赛延期
。最让参赛选手苦恼的是，线上比赛需要频繁调试设备，切换相对松散的公共服务器，导致比赛时间一再拖延。明明很快就能结束，却意外的需要几个小时，耗尽了他们的心血。绿葫芦也会觉得烦，有时候调试很久都准备好了。"队员们不知道他们去了哪里。"
四
今年5月起，哔哩哔哩、斗鱼、虎牙、长期致力于承办“Apex英雄”赛事并具有一定组织经验的中国台湾省公司，共同举办了“Apex英雄传奇之旅嘉年华”系列活动。
本次比赛是迄今为止亚洲规模最大的第三方比赛，包括四场公开赛和一场决赛。每届比赛设B级，共有来自海峡两岸三地的640支队伍报名参赛。XNY脱颖而出，获得“比利杯”公开赛第一名，最终小组赛排名前三，以仅20支队伍晋级赛点决赛。
这20支球队都有支持到今天的含金量。前四场持续三个小时的比赛，没有一支队伍能够连续夺冠，XNY的最好成绩是第二。
从第五场开始，XNY就如日中天。进入决赛后，xd用一把从空上捡来的Kerebel狙击步枪(游戏中最强大最稀有的武器)迅速减少了敌军数量。在清理其他队伍的同时，XNY在最后一队也遭到了独狼玩家的攻击，只有Yc活了下来。他在xd和JR的击倒盾的掩护下回到了满满状态，用英雄“探路者”的钩爪技能把脸逼了出来，杀死了仅存的敌人。
Xd在Clabaugh的命中率很高
XNY和另外两支来自港澳台的队伍在这场比赛中拿到赛点，在第六局中也多多少少被盯上了。Xd被其他队伍接走的Kerebel爆头，JR和Yc只好退到圈外。结果被更多急需淘汰得分的队伍追赶，停在了第12名。幸运的是，这场比赛没有一个比赛队拿下防守者。
第七场，XNY真的证明了训练成果，虽然还是没能提前入圈，但是入圈的思路很明确。
考虑到游戏版本的变化，整个团队都换了阵容，更加注重场控和团队配合。JR还是用他擅长的地平线，Yc换成班加罗尔，用烟雾弹技能掩护队友转折。Xd使用了英雄山的强大版本，他的技能可以让对手减速和沉默。地平线的大招可以制造黑洞，班加罗尔的大招可以召唤轰炸，配合希尔的技能，可以在团战中持续干扰敌人。
占据屋顶的队伍被班加罗尔
炸了凭借这样的阵容和出色的团队实力，他们一个接一个地清理着圈子周围的队伍并且从不减员，稳步向总决赛挺进，让解说“无语”。
最后一个圆圈的中心是住宅区。在其他队伍试图攻占住房区的时候，XNY又绕了一圈，把分散的队伍都吃光了，最后摸到了住房区的底部，避开了其他队伍的炮线和轰炸，轻松“创造”出了破碎住房区的队伍。
XNY的进圈路线水到渠成
XNY首次在B级赛事中取得了冠军。“嘉年华”的奖金也不算多，冠军奖金4万元人民币，还是税前，要在管理层、教练和三个战队成员之间分，也干不了什么，“顶多出去饱餐一顿”。XNY的参赛路线自然 XNY首次获得B级冠军。“狂欢”奖金不算多。中奖者奖金4万，还是税前。可以分给管理层，教练，三个队员，什么都不能做。“最多出去吃顿饱饭。”
最重要的回报还是在自信的层面上。7月21日-23日，Apex全球联赛亚太区南部赛区“最后的机会资格赛”(LCQ)在即。在决赛中获胜的前两名球队将获得今年伦敦锦标赛(S级)的决赛门票。
赢家和输家，第三名的队伍什么也得不到。当被网站Liquipedia
问及是否有信心获得冠军时，三名球员给出了不一致的答案。长期担任指挥的Xd在发言中最为谨慎:“我们还缺乏常规比赛的经验，还有机会多打。”Yc认为“在之前成绩的基础上再提高一点没问题。”JR曾豪言壮语:“随便拿。”
LCQ之战肯定比狂欢节更艰难。国外队伍占了很大比重，国内队伍也不甘示弱。XNY只能试一试——但LCQ其实只是一场B级比赛，就算不能随便拿下，也能帮助建队不到一年的XNY积累他们最想要的经验。他们的故事显然才刚刚开始。
