2005年底，当我还在纠结NBA LIVE 2003如何用投影逃离困难模式的时候。周末来拜访的表哥冷冷一笑，告诉我他在玩另一种篮球游戏——街头篮球。
我从小就热爱篮球，热衷于和篮球有关的一切。游戏、杂志、环境.....或者亲自在中午玩是日常生活的重要部分。当我听说一个新的篮球游戏时，我立刻兴奋起来，并让我的表弟安装它。表哥摇摇头说:“和你玩的NBA LIVE，魔兽世界，侠盗猎车手之类的单机游戏不一样，街头篮球是一个网络游戏，电脑需要联网才能玩。电脑没联网就不能玩。”我很失望，也不愿意听表哥讲他在街头篮球的世界里是怎么打球的。当他兴高采烈地说话时，我的好奇心更强了。他走之前，我拉住他说:“等我从老家回来过年，我一定来和你打街头篮球。”
小时候家里管得很紧。如果我表现好，我就有机会在家玩电脑游戏。但是我被严禁去网吧，发现跑了十几趟都不行。为了一睹街头篮球的真面目，那段时间我很努力，也收获了很多父母的好评。在老家过完年，回来的路上，我向我爸提出了一个略带愧疚的请求。“爸爸，我表哥他家一直来找我们，我们去他家玩吧……”我爸开车的时候从后视镜里瞥了我一眼。“上次月经说过年后我们去他家聚会，我本来也是这么安排的。就这两天。”我点点头，欣喜若狂。
等待是痛苦的，终于到了去表哥家的时候了。吃完饭，聊了半天，表哥说带我去街边的CD店，爸妈挥挥手说早点回来。我们从7楼跑下楼，百米冲刺速度。我和表哥心照不宣，就被表哥领进了一家网吧。这是我人生中第一次进网吧。
那时候网吧很吵，堪比菜市场。因为胆怯，我没有开机，把手放在表哥开的机器的桌子上。看，他打开了口中令人上瘾的网络游戏——街头篮球。FS运动帽，赤膊，画家裤，卷钱鞋是他操作的角色的服装。表哥打前锋，他的线上后卫朋友开了一个游戏2v2，连续两次扣篮让我大呼过瘾...表哥说他打前锋是为了灌篮，我说:“灌篮很精彩，但是我更喜欢有运球技术的后卫，而且我觉得我打后卫肯定比你朋友强。”表哥听后笑了，摸了摸我的后脑勺说:“你开个电脑试试，我帮你注册账号。”表哥起身去前台帮我拿机号。在他的指引下，我进入了游戏页面。简单教了我几个关键操作后，他就和我组队开战了。结果因为我的存在，一个小时都没有赢下比赛。到了该上电脑的时候，回来的路上表姐逗我。“在这个层面上你无法和我的好朋友竞争。哦，对了，我不是教过你运球突破就是按A键吗？你为什么老是在原地打转？”我尴尬的回答:“NBA直播打惯了。我总是习惯性的按空键和E键。不过表哥你放心，下次和你玩的时候，我的水平一定会超过你的朋友的。”
在表哥的影响下，我第一次接触到街头篮球。虽然第一次接触输的很惨，游戏体验很差，但是这个游戏的可操作性和可玩性却深深的印在了我的心里。而我在学校的两次中午午休，也从在食堂看动漫，在游戏厅打拳皇变成了在网吧打街头篮球。
【/h/】表哥零花钱很丰富，为了快速升级，买了很多经验纹身。而且我还要攒钱上网，所以升级速度自然比他慢很多。有一天，他等不及午休，就来我班，说下课后尽快去网吧找他，给我看一个好东西。这种悬念让我在最后一节课上一路神游，满脑子都是期待。铃声一响，我连食堂打个盒饭都没去，直接去了网吧。表哥见我到了，赶紧招呼我到他的机器前，一脸自豪地说:“你看，我15了，可以调到大前锋，也可以调到小前锋。”我回答:“那你肯定会选择大前锋。你还在等什么？转过去。我想看看转弯后的区别。”然后表哥点了大前锋的选项，职业前缀从蓝F变成了紫PF。在技能商城里，我看到了那些只有全职工作后才有的眼花缭乱的技能。表哥跟我说，可惜现在不能用了。你要达到16级31级才能买相应的技能，他现在才15级。跳槽只是入门的门槛。欣赏《跳槽》的游戏机制，让我觉得自己以前对街头篮球的认识还只是停留在肤浅的阶段，同时也给了我更大的动力和目标去提升自己角色的层次。
后来事情的发展又增添了一些遗憾。当我换工作的时候，我成功的选择了我心仪已久的控卫，学习了新的技能。因为表哥的爸爸因为工作调动搬到了外地，我以为距离会是我们一起玩的障碍。直到有一天我在游戏笔记里收到了表哥的消息，他告诉我以后可能不会花太多时间在这个游戏上了。我没有问原因，只是默默给了他一个笑脸符号，顺带说了一句“我有机会重整旗鼓”。
从那以后，我表妹真的几乎不上网了。玩过PG之后，也尝试过SF，PF，c，虽然不太了解，但是也获得了探索新世界的满足感。这段时间，我加入了俱乐部，和一群素未谋面的球友成为了朋友。有一天晚上，几个俱乐部的朋友在免费房间聊天的时候，有人说他去第一区玩虐血的时候，他面对的一个PF ids和我的ID很像(我在第三区)。我问他是否记得那个人的服装。经过他的描述，我很确定那个人是我的表弟。当时因为这件事，我生了一段时间的闷气。现在看来，表哥的谎言可能是为了不伤害我的自尊心。谁不想赢得一场竞技比赛？后面有个拖油瓶，输多赢少总会耗尽耐心。
奇妙的缘分出现在初中。第二，在我转学后，我和班上一个非常瘦但很健壮的男孩成了最好的朋友，他碰巧也打街头篮球。寒暑假期间，我和他前几天辛辛苦苦写完作业，剩下的时间几乎都在网吧度过。我最好的朋友玩C，但是他知道很多外面人物的操作技巧。他教我如何跑回来。除此之外，他还知道一些卡虫的把戏，比如“炸房子”......
时间到了初中，我们去了不同的学校，接触少了，一起玩的机会也少了。虽然高中打街头篮球的同学很多，但是再也没有可以相处的朋友了。我很少参加同学之间的比赛，我更喜欢去社团组织人。高二高三半封闭式的管理模式，让我没有多余的时间去打球。一周只有半天的假期让我不得不花时间去看望家人或者在家被监督学习。
当你进入大学，时间变得比以前更加充裕。刚有一个令人失望的消息，还没来得及享受很多好玩的机会。俱乐部主席将去澳大利亚学习。经过深思熟虑，他决定解散俱乐部。和之前我表哥一样，我也没问为什么。在总统告别的前一天晚上，我们几个最好的高尔夫球手在免费的房间里聊天，聊学习和生活，但没有任何关于打球的内容。零点过后，大家告别总统，离开了房间，只剩下我和总统两个人。总统说，只有我会在和她玩的时候指出她的缺点。当她和我在一个组的时候，她感受到了竞技游戏的紧张和竞争，并为此心存感激。我开玩笑说你怎么还记仇？人家走的时候不忘批评我。总统说记仇会给你图图背包吗？所以她真的给了我一个永久的Tutu背包。如果我没记错的话，当时的市场价是2000元左右，给我很大的震撼。然后，就是官方的改区活动了。送走一群朋友后，我也毫无顾虑地从3区的涂鸦区搬到了1区的街球区。
对于特殊角色，除了喜欢一个特殊角色爱丽丝的颜值，没有太多感觉。我自己也一直坚守着“咖啡男”和“包子脸女孩”的角色。直到11年东京水果篮团队的出现，“苹果”才完美地合了我的胃口。我第一眼看到她就被深深地打动了，我确信她是我生命中最重要的人物。我毫不犹豫的买下了她，把她当成了我绝对的主角。时至今日，在超级版中，苹果依然是我最喜欢的角色，也是玩的最多的角色。
2015年5月1日，我从繁忙的课程中走出来，坐上了去武汉的动车。这是我唯一一次参加线下街头篮球比赛。网上认识了两个野战队友，线下玩的时候，其中一个队友随口一提，我没多想就答应了。跟随内心的声音，你想在街头篮球的世界里有所作为。虽然只是3A级别，只练了一个月，也只过了线下一轮，但是我无比的开心，有一种梦寐以求多年的快乐。在比赛现场，我近距离看到了闪电和雨人这样一些伟大的选手，观看了很多精彩的比赛...很高兴你来了，这是一个值得永远珍惜的记忆。
17年后因为学习和工作的原因，开始街头篮球越来越少，三到四年都没有系统的打篮球。只是偶尔上线看看，连一套球都没开就下线了，好友名单上也没有名字。
短暂的分离是为了更好的告别。今年6月，我回归了！页面焕然一新，版本变化很大，天上飞地下藏的非凡功能让我挠头。各种技能动作我都防不住。一切都和我记忆中的街头篮球很不一样。起初，我甚至没有找到一个匹配入口。老菜鸟适应了一个星期，还是个菜。现在，我不再把比赛的胜利作为首要的执念。跟随时代的步伐，更好地融入现有的游戏环境，体验新游戏系统的运营模式，享受街头篮球带来的乐趣，是我的优先考虑。
这些都是我对街头篮球的零散记忆。从冬天工地半场的2v2到长城脚下的3v3，再到showtime全场模式，再回到经典操场...在这17年里，街头篮球不仅是一项陪伴我的游戏，更是我生活中不可或缺的一部分。现实生活曾经让我短暂的离开。无论如何，街头篮球在我心中永远有着特殊的地位。
愿街头篮球天长地久，也谢谢你陪我度过余生！
