还记得逼王伊布的眼神吗？
来时国王去时仙，装逼只服大奉先，38岁还能回到意甲拯救米兰的伊布眼里，C罗梅西也只是等闲，但当他见到罗尼，我的眼里只有你。
还记得马尔蒂尼和卡纳瓦罗的双飞吗？
97年四国邀请赛，29岁的马尔蒂尼和24岁的卡纳瓦罗，两名最好的中后卫，同时用飞铲捍卫地球。
还记得梦剧场撩动阿布春心的帽子戏法？
03年冠军杯，皇马VS曼联，罗纳尔多左右开弓上演帽子戏法，粒粒精彩，撩得看台上的俄罗斯寡头心驰神往，掏钱买下切尔西，拉开了金元足球的序幕。
还记得韩日世界杯上的阿福头吗？
重伤归来的罗纳尔多，用一个滑稽的头型为自己祈福，阿福头帮罗纳尔多找回了足球的乐趣，也为巴西带来了好运。
还记得罗尼捂着膝盖的满脸痛苦的的哭喊吗？
风华正茂的天才少年，从此与伤病相伴。
19岁征服世界，三次世界足球先生，两座世界杯。
他本有机会超越老马，他本该成为足球史上最出色的球星。
但他没有，只留下了外星人的传说和世界上只有一个罗纳尔多的骄傲。
一次又一次的伤病阻止了他，无与伦比的天赋也阻止了他。
1
他是无数球迷心中的足球情人。
从来没有人像罗纳尔多一样，只用了半年，就征服了全世界。
哪怕你是个球盲，从来没有接触过足球，你只需看一场罗纳尔多的比赛，你就会爱上他，爱上足球，他在球场上展现出的球感、技术，速度、力量，给人带来持久的震撼。
天生为足球而生的罗尼，技能点全满，随便哪一样，都是最好的。
左右脚均衡，技术娴熟，冲击力强，意识超群，射术精湛。
你见过他用速度超车，用力量碾压。
晃晕摄像头，骗掉所有人。
罗尼最喜欢的进球方式，是过门将。
门将可以用手，过门将的时候，心理素质、节奏、技术，缺一不可，敢不敢过门将也是顶级前锋的试金石。
但对罗尼来说，过门将就像喝水一样简单，曾88次过掉门将进球。
很多球队一个赛季也进不了88个球，一个职业球员进88个球需要多少年？
奔袭、吊射、凌空、爆杆、抢点、偷鸡、脚后跟，任何你想象得到的进球方式，他都可以完成。
为什么他是无数人的足球情人，因为他能满足你对足球所有的幻想。
在球场上，罗纳尔多常常露着他的两瓣大兔牙，笑得那么纯粹，笑得那么没心没肺。
足球让他快乐。
无论是进了一个漂亮的球，还是和队友打了一个精彩的配合，罗纳尔多都会露出他标志性的笑容。
在球场上，罗纳尔多几乎不会和对手起多大的冲突，不会报复踢人，不会辱骂裁判，他不会把精力浪费到与足球无关的事上。
他沉浸其中，享受足球带给他的无穷乐趣。
98年世界杯，罗纳尔多用天才的表现把巴西带入决赛，但在决赛中，背负巨大压力的罗纳尔多突发怪病，全场梦游。
四年后，几度重伤的罗尼，神勇不复，却找到了在球场上原初的快乐，留起了滑稽的阿福头，依靠一双破碎的膝盖，进八球拿到金靴，夺回大力神杯。
这就是罗尼的快乐足球，让他从髌骨骨折和十字韧带断裂的伤痛中回归，让他在球场上无与伦比。
惟有极于情，方能极于剑。
2
余纵横江湖三十余载，杀尽仇寇，败尽英雄，天下间更无抗手，无可奈何，唯隐居深谷，以雕为友，呜呼，生平求一抗手而不可得，诚寂寥难堪也
论冲锋陷阵，不是针对谁，没有人是罗尼的对手，包括老马。
老马是韩信，可以带着一群绵羊打败一群狮子。
罗尼是项羽，十面埋伏，四面楚歌，非战之罪。
外星人，霸王枪，独孤九剑，所有关于无敌的标签，都可以贴给罗尼。
“凌厉刚猛，无坚不摧，弱冠前以之与河朔群雄争锋。”
弱冠的罗纳尔多百米速度10秒3，爆发力惊人，在皇马时，30米内仍能击败欧文，高速中假动作信手拈来，将暴力与技巧完美结合，展现出无与伦比的创造力。
登陆欧洲，经历了各种风格的联赛。
荷甲和西甲，球风开放，空间巨大，利于进攻，罗尼如鱼得水，自带1比0buff，很多传世进球也在这个时段打进。
这时的罗尼就是天神下凡，连续两年得到世界足球先生和欧洲足球先生。
转会国米后，意甲最重防守，链式防守前仆后继，空间狭小。
梅西碰到年迈的内斯塔，也被防得呼天抢地。
罗尼火力全开，假动作、穿裆、变向、牛尾，如同盘带万花筒，
让意甲在老马之后又一次遭遇无解之人。
高强度的对抗的洗礼，让罗尼不惧怕任何防守。
但双膝早已不堪重负。
“紫薇软剑，三十岁前所用，误伤义不祥，乃弃之深谷。”
紫薇软剑伤的正是罗尼自己。
连续的高频变向和凶狠的铲抢，让罗尼双膝几乎报废。
1996年2月，右膝髌骨冲撞骨折，伤停6个月
1999年11月，右脚髌骨健断裂，膝盖软骨组织粉碎性骨折，伤停5个月
2000年4月12日，复出6分钟，髌骨健再次断裂，伤停一年半
2004年10.，脚踝扭伤，伤停1个月
2005年10.，腿部肌肉拉伤，伤停1个月
2006年8月，膝盖碎骨钙化，伤停3个月
2007年8月，大腿肌肉拉伤，伤停4个月
2008年2月14日，左膝韧带断裂，伤停一年
罗纳尔多的每一次倒下都让人想起曾经的巴斯滕，
能重返赛场，本身已是神迹。
十四年的旅欧生涯，大修六年，一名职业运动员有多少个六年。
一个顶级球员的六年的时间，可以打进多少进球，拿到多少冠军。
膝关节损伤，是所有运动员的噩梦，意味着从此以后，身体不再是你的武器。
但对罗尼来说，只要能上场，一切都不是问题。
贝多芬聋了还能作曲，用地球人的方式一样可以进球
“重剑无锋，大巧不工。四十岁前恃之横行天下。”
重伤归来的罗尼，球风有了很大的转变。
你会发现罗尼不再到中场附近接球，不再拿球狂奔几十米，不再动不动就过掉整条防线。
他转变了球风，更多在禁区前沿拿球，增加了无球跑位和抢点射门，也增加了传球进攻。
SOLO永远都会有，一对一依然无解。
动作更加简洁实用，往往一个假动作，一个单车就能晃开对手。
罗尼回归地球，把自己变成了一个传统意义上的前锋，积极和队友寻求配合，等待机会终结对手。
02年世界杯，七场八球夺冠。
0304赛季，在皇马拿到联赛冠军，联赛最佳射手，连续两年成为队内助攻王，要知道那时皇马的助攻手是齐达内、贝克汉姆、菲戈、古蒂。
再然后，大罗变成了肥罗，回到意甲，回到巴西，挺着大肚子，单车一踩，依然轻松过人，射门得分。
有些能力，与生俱来，刻在骨子里，不会随着身体老去。
“四十岁后，不滞于物，草木竹石均可为剑。自此精修，渐进于无剑胜有剑之境。”
如今的罗尼，和老马一起当起了吉祥物。
江湖不再有哥，但到处都是哥的传说。
当他有踢球的欲望时，罗纳尔多是梦幻般的、无可比拟的。（齐达内）
我看过马拉多纳、尤西比奥、齐达内和古利特踢球，但是我从来没有看到任何人能比得上96年的罗纳尔多，和他一同工作的每一天我都要为他的表现惊讶，他能做出的动作一次次让我感到不可思议。（穆里尼奥）
罗纳尔多是我见过的最出色的选手，我认为他比同年龄的贝利和马拉多纳都更加出色。（亨利）
要防守罗纳尔多几乎是不可能的，他的速度和球技是其他球员无法比拟的，他拥有射门得分的本能。（贝肯鲍尔）
罗纳尔多退役让我失眠，他是世界上最让人兴奋的球星，尽管伤病影响了他的表现，但他仍让每个人感到惊讶。（NBA球星纳什）
能和罗纳尔多一起踢球，一直是最让我感到骄傲的事情，我认为他是我职业生涯中遇到过的最强球员，愿上帝保佑罗纳尔多。（里瓦尔多）
罗纳尔多用一只脚就足够了，他整个人都是为足球度身订造的，速度快，力量足，意识好，有自信心和霸气，这些都是罗纳尔多成为世界顶级前锋的天赋。（罗布森）
罗纳尔多是我见过的最棒的前锋，只要他在状态就没人拦得住，我崇拜他。（古蒂）
罗纳尔多则与众不同，他拥有某些超越自然的力量，他可以通过自己的个人能力去赢得许多比赛，在训练中，我从来防不住他，哪怕是阻止他都不可以！（萨内蒂）
我认为罗纳尔多是有史以来最好的前锋，我曾经与他一起训练比赛，尽管他没有恢复到100%的状态，依然能够做出一些不可思议的事情。（范尼）
人们都告诉我罗纳尔多是他们在意大利见过的最强的球员，对我来说，他就是史上最完美的球员。（克洛泽）
梅西是超级球星，但论天赋和球感，大罗才是第一人，他通常在反击中一个人从中场开始带球，搞定对手整条后防线，最后过掉门将完成破门，从中圈到球门前的每一个动作，都无懈可击。（瓜迪奥拉）
3
技术篇——那些能够单挑防线的球员
很多球员都有过单骑闯关的时候，
但都不是常态，要么状态爆棚，要么恰逢其会，又或者是歪打正着，这样的事，有过一次已经可以吹一辈子。
但总有那么几个人，当他拿球的时候，眼里就不是一个人，而是一群人，所有人都瑟瑟发抖。
近代足球上百年，能做到的只有两个半，罗纳尔多、马拉多纳、梅西，梅西算半个。
三人的共同点，天生的球感、想象力、逆天的速度、爆发力，聪明的跑位和精湛的射术。
差异在于，老马强壮，重心低，一步过人不讲理。
老马过你，你会追不上，撞不动，拉不住，只有放倒，能放倒就算你赢。
梅西轻灵瘦小，步频超快，变速变向轻巧，喜欢用虚晃和探步过人。
梅西过人，步频太快，你吃晃会丢掉重心，不吃晃，他就真的走了。
罗尼身材高大，小技术最丰富，技能点全满，假动作逼真，盘带极其震撼。
老马梅西底盘低，下盘稳，转向灵活，步点快，自身条件非常适合盘带。
罗尼虽然身高马大，却毫无影响，草木竹石皆可为剑，真正做到了手与脚合，肘与膝合，肩与胯合，心与意合，意与气合，气与力合，一举一动无不妙到毫巅。
老马和罗尼更无解，梅西依靠巴萨体系的时候更多一点。
有两个佐证，一是意甲，二是大赛。
意甲的链式防守，惯于压缩空间，限制速度。
空间和速度，是单挑防线的两大利好，当没有这两大利好时，你还能做到什么程度。
当梅西陷入重围，对意甲球队明显进球困难，办法不多。
老马突前可以冲阵，退后打中场可以调兵遣将激活队友。
而罗尼，在前锋线上一步不退，却从没输过，哪怕成了一个臃肿的胖子，过你依然没商量。
还有就是大赛，世界杯和美洲杯。
都说大赛无名局，事关国家荣誉，每支球队都会将防守做到极致，针对性战术，以及各种犯规，就像NBA的常规赛和总决赛。
高强度防守面前，三位球王表现怎么样？
梅西19场进6球，8场淘汰赛一球未进。
马拉多纳把86年变成自己一个人的世界杯，5球5助攻，90年世纪助攻干掉巴西意大利。
罗尼用进球说话，世界杯进15球，美洲杯进10.，远超各路球王。
老马是神，罗尼是外星人，梅西是球王。
4
战术篇——自带体系
当一个人的能力可以单挑整条防线的时候，就是所谓的自带体系。
把球交给他，就是战术。
他可以依靠个人能力完成球队的进攻任务。
但这不是赞美，而是诅咒。
想想那几年的皇马拿过几个冠军。
想想罗尼的整个职业生涯拿过几次联赛冠军和冠军杯。
97年，20岁的罗尼已经是两届世界足球先生，范加尔转手就卖给了国米，然后用转会费买来了里瓦尔多，以里瓦尔多为核心连夺两届西甲冠军。
在国米，罗尼虽然杀出了赫赫威风，但伤病让他四年没能帮球队拿到过一次联赛冠军。
最接近的一次，是98年法国世界杯，罗尼用一己之力让巴西进入决赛，却在决赛中迷失自己。
相反，02年日韩世界杯，里瓦尔多为核心，小罗助推，罗尼扮演终结者，分工合作，各司其职，一举夺冠。
整体远比个人重要。
对每一个有自己建队思想的教练来说，战术纪律，对防守的贡献，前场的支点能力对球队帮助更大。
罗纳尔多是天才的进攻球员，有最好的盘带和进球能力。
但你的盘带会占去大量的球权，可以让对手集中力量针对你。
贴身紧逼，让你游离于球队之外，分离你；增加身体对抗，踢、拉、撞、铲，或者直接犯规，扼杀你；整体收缩空间，密集防守，围困你。
当你被战术限制，状态不好或者面临伤病时，球队有不有B计划。
阻止一个人永远比阻止十一个人容易。
当然，有一个例外，马拉多纳，老马最厉害的地方是把自己和球队融为一体。
在意甲，一个人带领球队对抗北方三强米兰、国米、尤文，互有胜负。
在国家队，一己之力走上世界之巅，两进决赛，一次冠军，一次亚军。
罗尼本有机会超越马拉多纳，运气太差，过早的伤病让他失去了这个机会。
每个历史留名的球员都有自己的传奇和神迹，最显眼的自然就是记录册上的各种荣誉。
罗尼的荣誉不多也不少，论个人成就，可能排不进历史前十。
但每一个看过罗尼踢球的球迷都知道，他就是足球场上冲阵第一的球员，是史上最好的前锋。
得天下的可以是赵钱孙李，
但力拔山兮气盖世的只有罗尼。
