周星驰说，我们终究会活成自己最讨厌的样子。
原来讨厌欺负低年级的学长，长大后却去凶学弟；原来讨厌乱闯红灯的人群，却学会混进人群抢那微不足道的几分钟；原来讨厌在看电影时拿出手机晃后座眼睛的人，后来却经常拿出手机对电影一阵猛拍然后发朋友圈；原来讨厌喝酒到深夜的酒鬼，慢慢的学会了一个人喝酒到头痛；明明讨厌插队的人，却可以为了自己赶时间低声下气求别人让我先取票……
卡蜜儿说，世界既不黑也不白，而是一道精致的灰。
黑白的世界和那个黑白电视的时代一样，一去不复返了。人生的轨迹有多么奇妙，就有多可笑。回看从前，都不知该庆幸还是该惋惜。
朋友说，2020年对于每个人都是一样的，因为疫情，我们快节奏的生活难得有了半年的休息，得以有时间去反思过去，畅想将来，人总不能碌碌无为一辈子，复工后，我要去追我的理想了，那些以前想过去又不敢的事情。
他还说，我依然畏惧死亡，可是在赋闲在家的半年里，我却为不能工作忙里偷闲感到庆幸，我一点都不留恋现在的工作，甚至讨厌现在的生活。
生活到底是什么颜色？
二十出头的时候，天是蓝的，草是绿的，世界五彩斑斓。
那时候大概是12、13年，《英雄联盟》在国服大力推广，游戏热度空前，网吧的生意空前火爆。要是想在周末耍了两小时，要么得早来，要么得排队。
新游戏不光吸引了网瘾少年，还让那些已过了逃学上网年纪的大龄青年看到了一丝希望。
一款受众如此大的游戏，刺激了两大市场的发展，一是形形色色的教学或集锦视频，第二则是更为广袤的电竞新世界。
对于那个年代来说，做些游戏视频是赚钱最快的方式，而职业电竞，则是所有网瘾少年的梦想。就这样，韩金龙开始制作他的《大司马第一视角教学》，董伟则出品了《小飒解说》系列，在那个lol视频百花争鸣的年代，这两人的视频虽没有那些知名视频博主大红大紫，但也算是小有知名度。
具体说来，我斗胆猜测是能满足温饱那种收入吧，以我个人来说，在那个视频琳琅满目的年代，虽对两人有所耳闻，却从未点开过他们的视频，毕竟，我能选择是实在太多了。
有趣的是，第一次看到大司马的游戏视频，是在《小漠国服第一系列》见识了他的螳螂，不同于现在的“肉蛋葱鸡”，那时的马老师还是蜻蜓点水，潇潇洒洒。
似乎每一个男人都不甘于平凡，皮囊之下有颗躁动的心。解决完温饱之后，他们沉浸在自己的理想国里，想着过去同班的姑娘，儿时的汽车模型，甚至还想去骑马打猎下海遨游，当然，还有那摇摇欲坠的理想。
试试吧，都被叫了这么多年网瘾少年，努力一把试一试，没有什么比现在更糟了。
13年YY承办的YSL联赛，给了这些心怀电竞梦的大龄青年一个触摸职业天花板的机会。那是个承载无数人电竞初心的比赛，冠军辅助Crisp曾在这里出道，赏金术士捧起YSL冠军时，还是国服第一蛮王。
董小飒和其他主播共同组建了HDYS战队，于8月和12月夺得了最初的两届冠军，之后又在浙江省赛通关，获得了TGA联赛资格。
TGA是当时LSPL的下一层联赛，也就是说，从做梦到梦想成真，已经不远了。
十六进八的比赛上，HDYS败给Cc，结束了大梦一场。但董伟像是第一次尝到鱼腥味的猫一样，虽然被主人拦住，却将这味道刻进了脑子里，想着有一天卷土重来。
获胜的Cc更是创造了黑马奇迹，击败了当时统治LPL的OMG，将后者挡在正赛门外。巧合的是，Cc的教练是同样在追逐电竞梦的芜湖大司马。
后来，Cc迫于没有投资方宣布解散，大司马将全部的精力用在了直播和教学视频中，那时他的id还是Cc丶芜湖大司马，还有国服千分王者。
几年后，雾霾遮挡了天空，像是琐事压在心头，只盼着有一场大雨把这些都冲刷干净。
董伟没忘记那次的鱼腥味，通过直播和运营网店有些起色的他开始以另一种身份运营战队——老板，战队叫TCS。
15年TCS止步浙江省赛，16年终于如愿获得了LSPL资格。FPX的冠军下路是彼时的TCS建队元老。
半年后，TCS从LSPL掉级，因为联赛规定掉级队伍不能马上参加下一届城市争霸赛，董小飒将队伍解散，队员被送去其他战队。
董伟的梦终于醒了，他没尝到鱼腥味，反而被咬出了伤口。回看那个两年豪掷两百万的自己，不知该后悔还是惋惜，写下了那篇著名的千字长文。
“队伍从宁波搬到上海，我无法去监督，两个教练根本管不住队员。战队配置都是联赛顶级，从电脑，椅子，烧饭阿姨到居住环境。但队员迷失了自己，没有女朋友的都有了女朋友，有女朋友的换了女朋友，甚至为了回宁波见女友错过训练赛，保级赛当天，我们因为有队友迟到，被罚两个Ban位，而我们基地到场馆，打车只用五分钟。”
他经历过那么多的尔虞吾诈，本不该把世界想的这么单纯透明。可谁心底的梦想，不都洁白无瑕。
“我想进LPL绝不是为了卖名额，只是希望自己能报备成战队替补，去打一次比赛。”
200W就能去做一次梦，老实讲，我很羡慕。
大多数时候的天空，不是五彩斑斓，也不是纯净的黑白色，而是卡蜜儿口中的灰色，单调的，日复一日的灰色。
在那个YY统治LOL直播时代里，除了显赫一时的董小飒，还有正值人生巅峰的“我在洞庭湖边”，还有当时实力远大于名气的余小C和骚男。
洞主是他们中的佼佼者，是直播早期的王牌主播，提及他，不得不说他的黄金搭档凯哥。
在湖北小城长大的胡凯利是个淹没在人海里都找不到的普通人，他的成长轨迹和我们大多数人一样，父母对他的学业给予厚望，有一群铁的要死却被家长当做狐朋狗友的兄弟，凯哥就是这其中之一。
他们做过程序员，当过厨师，从事过各行各业，小道消息还说凯哥误入传销被洞主单骑闯关救回。踉踉跄跄，亦步亦趋，人生的前几年总是如此狼狈。
凯哥在工作之余，成了国服的第一批代练，与其说是兼职，倒不如说是他的兴趣所在。 洞主则成了YY第一批游戏主播，凭着整活能力，在90001炙手可热。
英雄联盟最初的那几年，游戏代练生意火爆，凯哥见老友的事业也是蒸蒸日上，便提出了通过直播宣传代练，一起赚钱的想法。
两人一拍即合，事业的发展也如预想中一样顺利。
2021年，距离洞主开播已八年。代练这一行业渐渐被时代所抛弃，两人却在这几年形影不离，成了黄金搭档。
打架亲兄弟，上阵父子兵。
洞主是少见的真正享受游戏的主播，他们的直播还在继续，生活还在继续。比起董小飒和大司马，我更羡慕他的生活，能活好兄弟开黑一辈子，岂不快哉。
创业的过程固然心酸，但还好有好友陪伴一起度过那段艰难岁月。相比之下，余小C的直播之路要枯燥不少。
自13年，余小C就是YY的第一批主播。
任何行业拥有天赋的人都得拔得先机，直播也是如此，很显然，余小C没有。哪怕现在点进他的直播间，最吸引的还是“声微饭否”和“王者之拉”。
有人散发着光和热如洞主、董小飒，就有人要忍受阴影。直播最开始只是余小C的兼职，人气差到几乎没有，他反思后决定，辞去工作，将直播变为自己的全职。
做全职主播的第一年，他全年的收入只有一千元。
在要不要放弃的十字路口，他选择了坚持，哪怕是住在地下室里，哪怕是三餐变为一餐，也一定要闯出个名声出来。
持之以恒是成功的必要条件，不过有时候，还需要贵人相助。
老相识洞主帮助他度过了这段最困难的时光，直到现在，他们的住处也同在武汉，不足百里。
余小C真正的大红大紫，是那段时间打上韩服千分王者，Never Be Carry C单杀各路职业选手的镜头被做成集锦流传于各大网站。
但这背后，是数不清的日日夜夜。每天九个小时高强度直播，只玩诺手一个英雄，就和决心把直播做好一样，余小C决心成为诺手顶尖玩家。
哪怕是27岁才打上韩服千分，哪怕是28岁、29岁，心中有信念，男人至死少年。无意对主播们进行比较，但在我看来，余小C活得最真实、洒脱。
机会总会眷顾坚持的人，身在平凡的世界也能活得不凡。
天空偶尔会是粉色，那是男人心底里的颜色，是他们的爱情，也是他们的软肋。
骚男和余小C的履历有些类似，同样都是第一批游戏主播，却始终不温不火。蛰伏多年之后，余小C打上了韩服千分王者，而骚男找到了“弟弟救我”的财富密码，一夜之间成了虎牙一哥。
19年，骚男离婚的新闻刷屏网络。因感情不和离婚的夫妻并不少见，只是骚男将4000W资产和房产全部留给老婆，净身出户的选择引发了大量讨论。
有人说，以骚男现在的收入，另寻新欢并不困难，这几年他对感情尽心尽力，并没有什么亏欠，又何必净身出户呢。
可是在他心里，这个别人眼中没那么优秀的女生，是他这么多年生活的全部，是他能在那最难的几年坚持下来的原因。他宁愿在生活里一忍再忍，百依百顺，宁愿净身出户，也不想心里有所亏欠。
那段蜗居在小房子里的岁月，注定一生难忘。
能走到最后的感情实在少之又少，PDD的经历倒是令人羡慕。记得他在直播时曾吐槽说：沈灵敏拿很多钱去开一家饭店，现在黄了。
弹幕：为什么，菜不好吗？
PDD：我去过一次，哪能是不好，实在是太好了，别人给一碟的分量，她给一盘，饮料、纸巾什么都送，能送的都送。这么做生意，能不倒闭吗。
他一边吐槽着沈灵敏“败家”，一边回忆起自己早年的经历。“我以前还是个穷小子的时候，认识了她。后来，她说她家长想见见我，当时我身上一分钱都没有。但之前从没去过她家，这次我不能拒绝。第一次上门肯定得给老人买礼物，那时候我真的一点自尊心没有了。”
弹幕：后来呢。
PDD笑着说，其实沈灵敏什么都知道，她早就替我买好了东西。
回想起那些“患难真情”，我们脸上都会有止不住的笑容。我想，就算沈灵敏再经营失败几家店铺，PDD一定也不会有一点不情愿。
作为退役选手，PDD有比这些主播更高的起点，也有更清晰未来规划。一切要从三过LPL不入的YM说起，电竞黄埔为LPL输送了大把人才，却没为自己拿到一张门票。
那些年，对LPL名额竞争到了白热化阶段，击败LPL的三支战队，是拥有AJ一年完成三级跳的IM，Doinb率领的NB和Langx带队的SN，哪一个都是日后LPL响当当的人物。
时运不济也好，命途多舛也罢，直到LPL取消升降级制，PDD还是没能追上他的梦想。他去竞标LPL名额，拿出全部身家却不过是沧海一粟，退而求其次，他成了ES股东之一。
直到现在，他已经很少顾得上直播，将大部分精力留在战队，安排爱徒小马协助管理队伍，放弃直播。
有人问他，为什么一定要进LPL？
他说，我只是想证明，我也能像别人一样，把一支LPL战队管理的很好。
我个人觉得还有两层原因，一来他想以另一重身份实现自己作为职业队员时没有达到的目标，二来身为退役队员的PDD更明白职业选手的所思所想，他想组建一支完全以选手为中心的战队。
董伟用200W做了一场梦，骚男用4000W怀念青春，PDD想把自己的一切都交给电竞。
彩虹因为稀有所以迷人，灰蒙蒙的天空才是人生百态。可如果我们带上变色眼镜的话，每一日的天空岂不是都五彩斑斓。
多年王者无人问，一朝瓜皮天下知。
大司马通过这样的方式大红大紫，他不再打王者局的第一视角，转而成了一名娱乐主播。
“马老师，怎么不打高端局了？”
“打高端局要集中精力，和观众互动太少了，而且也没多少人看。”
他还穿着那件曾在《大司马第一视角教学》出镜的棉袄，嘴里说着什么正方形打野。
董小飒在全力打造TCS零食店铺，每天只是按时上下播，音讯少了许多。
19年，FPX夺冠的消息振奋人心。
董小飒在比赛结束后才开播，脸上满是笑意。
那些年，是英雄联盟的黄金时代；那些年，是这些主播们的青春；那些年，我们正一点点地看清世界的颜色……
