导语：人生就像一场RPG游戏。
于电子游戏的历史长河中，有这么一个传奇系列：它是日式RPG“奠基人”，转职，组队亦或是“怀孕”系统，都始于其手；它是销量“常青树”，每代作品都能获得商业上的成功。最新正统续作，更是创下了10天300万套的骄人战绩；它是游戏机“天神”，辉煌时曾主宰了无数主机的生死，让索尼与任天堂趋之若鹜。它就是我们今天的主角——有着“日本国民游戏”之称的《勇者斗恶龙》（以下简称DQ）。
但不论其在本土的“光环”多么耀眼，于中国市场上，它却一直不温不火。与“后辈”《最终幻想》相比，《DQ》系列在国内的影响力，更是黯然失色。相似的文化背景下，同一款游戏为何在中日两国有着截然不同的接受度？今天，就让我们来聊一聊“神作”乏人问津的真正原因。
▲ 《最终幻想》VS《勇者斗恶龙》
毋庸置疑，少有国人能够接受《DQ》“古老”的游戏节奏。自1986年5月27日，系列首作诞生，到2017年7月29日，《勇者斗恶龙11：寻觅逝去的时光》降临。历经32载11代作品，它却坚持着单一的游戏模式，从未改变。
一方面，亘古未变的“哑巴”勇者，他总是身肩“打败魔王”的重任，义无反顾的踏上了旅途。而玩家若想推动剧情发展，则需要操纵勇者从茫茫多NPC的口中“套出”线索，因为世界已被创作者有意剪切的支离破碎。
另一方面，永远的“你一刀我一刀”。若要考古“回合制”发展史，《DQ》系列一定是你的最佳选择。要知道直到2004年，公司才抛弃了使用近20年的第一人称视角战斗模式。即便有所变化，但力度不大，显然《DQ》对于业界的潮流与趋势并不上心。
▲ 第一人称视角回合制
写到这里，可能会有读者发问——你的意思是说《勇者斗恶龙》不好玩吗？
当然不是。诚然，初次进入游戏的玩家，将不得不面对这个让人“迷惘”的世界。然而在打探情报的过程中，其独有的魅力却慢慢浮现。有别于其他RPG游戏，《DQ》中的NPC既温暖又亲切，极具“人情味”。不仅于话语间透露着必要的剧情走向，而且也将他们的喜怒哀乐寄托其中，更加贴近生活的用语与毫不做作的真情流露，给玩家一种难以言喻的舒适感，仿佛活生生的人站于面前。
▲ 对话就像是熟人间闲谈
系列创造者兼编剧掘井雄二曾说 ：「电脑会给人一种冰冷的感觉，所以我会尽力去设计更加生动且通俗易懂的台词。」为了履行自己的承诺，每一次《DQ》新作的制作，掘井雄二和他的团队都会创作数十万字乃止百万字的游戏剧本，《勇者斗恶龙7：伊甸的战士们》的文本量更是达到了惊人的165万，据说当时花费了近16000张A4纸才得以记录。辛苦的付出收获了应有的回报，扎实的文字创造了一个个经典时刻，其中《勇者斗恶龙5：天空的新娘》的一个记忆，让我永生难忘。
▲ 《DQ》创作人崛井雄二
正如5代的副标题所说，结婚将是游戏的重要内容之一。主角会在美丽高贵的芙罗拉与青梅竹梅的比安卡之间做出抉择。笔者本倾向于前者，毕竟“岳父大人”有重金相赠，芙罗拉也是极强的魔法师，可以补足队伍的短板。但于婚礼前夜，我放弃了这一选择。不同于芙罗拉的呼呼大睡，比安卡会焦虑的站在窗前。与之对话，她会说道：事情好像变得复杂了呢，怎么看你和芙罗拉结婚都才是最好的选择（失落低头）。不过你不用担心，自从母亲去世以后，我一个人已经习惯了（仰望星空）。”遑论，若选择了富家女，比安卡将为了爱情终身不嫁。反之，芙罗拉还会跟安迪结婚。对比之下，谁从心底爱着男主显而易见。如此走“心”的剧情，任谁也不会忘却。
▲ 比安卡（左）与芙罗拉（右）
另外，《DQ》系列十分擅长史实性叙事。举例来说，《勇者斗恶龙4：被引导的人们》将游戏分成了5个独立章节，每个章节有1位不同主角，勇者在第5章登场，与前面4位伙伴汇合。群像化演出赋予每位主人公充沛的戏份，足以让他们能够像珍珠般闪耀，随后又通过勇者这根“线”将它们串在一起，组成奢华的珍珠项链，层层铺垫之下，将故事逐步推向高潮。又好比《勇者斗恶龙5》（对，还是它）的剧情横跨3代，完整叙述了阿贝尔从丧父、结婚生子到打败魔王整整30年的人生轨迹。名副其实的“通过一款游戏体验一段人生”。毫不客气的说，少有游戏能在剧情上与《DQ》系列媲美。
▲ 5位英雄5大章节
然而，就像硬币有正面，亦有反面。庞大恢宏的剧情与温情的NPC对话，也带来无法回避的问题——游戏极为“慢热”。通俗来说，《DQ》好比连载数十卷的魔幻小说，头几卷都在介绍故事的来龙去脉与登场人物，故事高潮虽然更有味道更加震撼人心，但也要耗费大量的时间去“消化”。时间是一种常见的“成本”，每一个小时“成本”的投入递增，都意味着玩家的离场，最终剩下的“勇者”也变的寥寥无几。相对“短文”来说，哪个读完的概率更高，不问可知。
▲ DQ系列图册
与此同时，不管出于怀旧亦或其他原因，游戏的战斗模式实在是太过陈旧，遭到国内玩家疏远亦在清理之中。当然，还有一个关键因素，也阻碍了《DQ》系列在中国市场的流行。
毫无疑问，人是绝对的视觉动物。尽管有种流行观点，「好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一。」但真正于现实中，没有过得去外表，你很难奢求他人去理解“内涵”，这个道理同样适用于游戏。话已至此，想要阐明《DQ》的现状，不如让我们换个角度——先去看下的它的同族“兄弟”《最终幻想》系列。因为他们在画风与画面上，本走在相同的道路，却在不久后便分道扬镳，再无瓜葛。可以说，它就是《勇者斗恶龙》最好的参照物。
1987年的
