除了对职业的态度和温柔的个性,史森明仍旧没有改变的也许还有那份天真。聊着聊着,他会突然和你聊起他自己的生活,以及那些他觉得很有趣的梦。
史森明笑起来傻里傻气的。
但他还是笑,坚持笑,一以贯之地笑。他的笑出现在赛场内外,俱乐部,官方纪录片以及摄影师一村的镜头里。久而久之,这种笑容成为了他的标志,并连带着传递出一种信号,这孩子似乎永远都处于开心的状态。
大部分情况下确实如此。当过去的史森明每一次面对自己职业生涯第一位领路人PDD的时候,对方心中永远会浮现出的两个字是“甜美”。直到后来去到RNG,遇到人生之中另一位重要角色,教练Firefox之后,这两个字被改成了“温驯”。
一些柔软美好的性格特质始终围绕着他,并和职业赛场的冰冷相冲突、抵触。很多人看到了掩映在RNG金色Logo下的荣耀,忘记了背后的汗水与努力。史森明成长在初代YM战队,茁壮于新一代全华班肥沃的土壤,并在一年的历练之后走向辉煌,在经历高空坠落之后,现在,他和他的队伍又重新爬了起来。
回望过去,在登上LPL舞台的三年里,史森明从素人成长为狗妃,从不被待见成长为“护国神牛”,从“年度最佳新人”成长为“年度最佳辅助”,现在,他已是解说米勒口中“辅助的标杆”和“AD的梦寐以求”。漫长的成长过程之中,棱角被磨砺,个性被增减,坚硬的更坚硬,温柔的更温柔。
当然,也有些东西从未改变。
笑容只是其中之一。
“如果不打职业,会去干嘛?”
“去打工吧,帮我爸开车。”出生于1998年的史森明来自于一个广东惠来的正常小家庭,爸爸创业做货车生意,妈妈在家操持家务。
兄弟姐妹多,有哥哥和姐姐;儿时玩伴少,不知道为什么,“小时候邻居全是女的”。不想和女孩子们玩跳皮绳的史森明只能跑去找大自己两岁的哥哥和他的朋友们。“他们都比我大,当时可能会觉得我很幼稚吧。”
上小学的时候,爸爸觉得别人家里都有电脑,怕史森明和哥哥去网吧,所以也买了一台。爸爸用电脑玩别的游戏,史森明就坐在旁边看着。放学早的时候,史森明到家马上用电脑玩一小时,之后再出门找同学,原因很简单,“哥哥回来了,我哥也要玩。”
第一次接触到《英雄联盟》是在哥哥的朋友家,他们帮着刚有QQ号不久的史森明申请了一个内测码。之前只玩过《QQ飞车》《穿越火线》的史森明从来没有接触过这种类型的游戏,连玩人机都能玩上很久。那个时候的他,并没有发现自己在这款游戏上的天赋。
直到从匹配打到排位,从定级赛打到白金1,从白金1又打到钻石1。上不去分的时候,史森明会逃回到别的游戏里,但一段时间后又忍不住再回来。上了钻石后,他看着王者前50的ID眼馋,一个一个点过去,每个人都加一遍,希望其中某一个能通过自己的好友申请,好让自己可以和朋友们炫耀炫耀。
“崇拜。就感觉他们每个人都好帅,希望可以给我好友位。现在想想,怎么可能会同意一个陌生人的好友申请嘛。”后来,史森明自己打上了王者443点,再后来,他打进了国服前十。第一次上王者,他还发了QQ空间,很开心,觉得“终于和那些人差不多了”。
S4之前,史森明不关注职业比赛,在他因为机器人而爱上的辅助位置上,他只知道国内的卷毛和国外的Madlife。S4时期,他偶然间看了一场OMG的常规赛,看到辅助位置上坐着的诺夏,他心有所感。“自己也很想坐上去。”
到了S5,退役选手PDD开始筹备自己的战队MGB(后更名YM),并通过网络进行选手招募,史森明看到了这个消息。“是不是机会不知道,但真的很紧张”。简历投递出去之后,PDD通过远程OB的方式看了史森明一整天的Rank,从早上八九点到下午五六点,“印象中,似乎赢的多一些。”他记得结束之后对方给的回应是,“表现还不错,可以来试训么?”
史森明超开心。但是爸妈不同意,怕儿子被传销骗。无奈,他让爸妈看PDD直播,说“我要去这个人那里打职业”,对面还是不信。消耗了一段时间无果,正在上高中的哥哥叫上史森明一起去在广州工作的姐姐那里玩。去了广州之后,他们仔细考察了MGB战队,觉得没什么问题。
纠结,只有纠结。未来的未知数尚未展开,还要先过爸妈的关。史森明记得那个下午,他在广州给爸妈打去电话,又一次坚持了自己想去上海,去打职业的想法, 不意外地得到了爸爸的坚决反对。放下电话,他犹豫了。他担心自己真的被骗,也幻想过自己被骗之后爸妈伤心的样子。
“想去的话就直接去吧,不用管太多。”距离现在四年前的夏天,还在上高中的哥哥用一句话把他的弟弟从乱麻般的想法里拉了出来。
夏天结束,弟弟史森明终于来到上海,开启了自己选择的人生。
其实,在最早一批通过邮件招募的选手里,史森明的邮件因为工作人员的疏忽没有被筛选到。最后倒是他自己在粉丝群里找到了PDD的女友,才最终和战队取得联系,成功被选中。“甜美、可爱、呆萌、羞涩”,经历过电竞蛮荒时代的PDD没有想到会自己招进这样一个人。“他大概是那种所有俱乐部老板都最喜欢的类型了,就是哪怕薪水不高,你也会想着给他加薪的那种。”
现在回看,最早一批YM的选手都有着非常不错的天赋和实力。上单和打野两位韩援,中单Viper,下路是在S5冲上国服前十的双排基友——Ming和Ning。当时的职业赛场没有太多人知道这些后生仔的名字,对于当时的他们来说,“如何变成一个成熟的职业选手”才是最需要做的事情。
“其实YM在打很多比赛的时候,我都和队员们说过一句话,这场比赛我甚至不需要你们赢,我需要的是,通过这场比赛你们能够获得什么,你们这么多天,这么长的职业生涯,一两年的时间耗费在这里,你究竟想要的是什么?”2015年年底,YM以打入LPL为目标扬帆起航,却在之后的几年里上演了数次差之毫厘的剧情。与此同时,许多优秀的职业选手也从这支队伍里走了出来,去到更大舞台展现自己的光彩。
2016年春天,LPL解说米勒接到了一个临时任务——解说同年LSPL春决,一场发生在YM和EDE之间的对决。一边是激进的新生力量,一边是老辣的豪强二队。在这场BO5里,米勒第一次注意到了这个ID叫做Ming的选手,刻在他脑中的第一印象是“老练,成熟,不像是一个新人”。
然而对于坐在场上的史森明来说,这却是他自己第一次面对如此重要的比赛,关系着一个冠军的归属和一张直通LPL的门票。建队第一个赛季冲上顶级联赛?看上去遥不可及的梦似乎就快要变成现实。
比赛开始。第一局YM被破三路,对手大比分碾压获胜。第二局,PDD出现在队员身后,但赛前的一波讨论并没有对团队起到太多的帮助,YM再一次不敌对手稳健的运营,比赛被推至0:2的悬崖边缘。“似乎YM进攻的风格在EDE面前完全施展不开。如果YM再不作出调整的话,就真的要爆炸了。”第三局赛前,解说米勒做出了这样的判断。
比赛的走向在第三局才开始出现转机。YM将对手拖入了对攻和僵持的节奏,24分钟的一波Rush大龙+果断反打奠定胜局,YM扳回一局。接下来的第四局YM渡过了前中期的劣势,在后期抓住对手失误团灭并拿下大龙,再得一分。比赛进入最后的决胜局。
哪怕到了现在,这场决胜局依然是史森